На пороге распада Советского Союза в семье Марины и Ивана Счастливых появляются на свет три малыша. Почти одновременно они получают долгожданное собственное жилье — квартиру под номером тринадцать. Беззаботные восьмидесятые быстро остаются позади, им на смену приходят трудные девяностые с их пустыми прилавками. Семейная идиллия постепенно тает.
Иван, некогда подававший большие надежды молодой ученый из МГУ, теперь вынужден сидеть дома с детьми и подрабатывать частными уроками. Основным кормильцем становится Марина, торгующая на вещевом рынке. Годы идут, наступает 2012-й, несущий ветер перемен.
Перед Иваном встает непростая задача: заново выстроить свою профессиональную жизнь и, что куда важнее, вернуть любовь жены. Чувства Марины за годы затянуло туманом повседневных хлопот, невысказанных претензий и застарелых обид. Семью по-прежнему не отпускает боль от утраты одного из тройняшек. Тяжелым грузом лежит и другая тайна — загадочная гибель Раисы, соседки и бывшей любовницы Ивана.
Счастливые всеми силами пытаются обрести былое семейное тепло. А дочь Раисы, спустя тринадцать лет после смерти матери, начинает собственное расследование, чтобы докопаться до скрытой правды.